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Traind in Imaginarium
de Aurel Carasel

Un editorial a fost dintotdeauna un punct de vedere referi-
tor la un anumit subiect de actualitate pentru posibilii cititori.
O perspectivi, asiguratd de ochiul, mintea si certitudinea unui
specialist, care isi doreste sa disece, in mod obiectiv, niste cauze
si sd extrags de acolo cateva concluzii clare gi, mai ales, logice.
Este adevirat, ins3, si faptul cd nu toate editorialele reusesc sa
puncteze acele concluzii clare si logice, deocarece realitatea se
incapdtaneazd, uneori, sa nu corespunda logicii umane. Altfel
spus, reflectarea realitatii cu ajutorul ratiunii deformeazd ima-
ginea' pe care aceasta o reconstituie, iar rezultatul, desi logic,
se iIndeparteaza de realitate.

Dup3 aceastd introducere indeajuns de filosoficd incat sa va
plictiseascd sau sd vd enerveze de-a dreptul, pot sa-mi permit
sa subliniez rostul acestui editorial — exprimarea unor opinii
referitoare la calitatea de scriitor si la valoarea literard a unui
text literar, ambele cantonate in domeniul science-fiction-ului.

De ce neapérat in acest domeniu? Pentru cd e unul cu totul
special, asa cum, probabil, ati dedus-o si singuri, de vreme ce
v-ati incdpatinat si rdmaneti fani impatimiti ai lui. Unul spe-
cial si pentru scriitori, dar si pentru cititori, Intrucat necesita
cunostinte din domenii nespecifice cititorului obisnuit (tehnica
si tehnologie, astronomie si astrofizicd, genetica, sociologie fu-
turologica, psihologia IA, transferul de personalitate, spatiul
virtual, inteligenta extraterestra, contactul intre civilizatii etc.).
[ar acestea fac din tandemul scriitor-cititor de SF unul irepeta-
bil in istoria literaturii universale.
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fréind In imagingrium

In general, schimburile de paliere literare se practica frec- |
vent. In literatura main-stream, un scriitor de policier poate s4 |

scrie fdrd mari probleme de adaptare romane istorice sau de
dragoste; unul specializat in romane psihologice poate fi inte-
resat de proza de aventurd sau chiar de romanele de capi si
spada. Si lista ar putea continua. Un scriitor de Imaginarim;l
(aici fiind cuprinse SF-ul, fantasticul, fantasy-ul, anticipatia,
gyberpunk—ul, distopia, fantezia politicg, space-opera, ucror;ia,
distopia, chirurgia temporald) nu se poate, insé, desprinde de
domeniul sdu, avand alte puncte de ancorare decat scriitorul
de main-stream. Rarele exceptii nu fac decat s& confirme regula.
Acelasi lucru se poate spune si despre cititorul de Imagina-
rium, un ins plictisit de banalitatea cotidiand in care l-a azvarlit
intdmplarea si care preferd si evadeze in lumile promise de
viitor sau de realitatea alternativd. L&sdm pentru un editorial
viitor prezentarea sa, a legdturilor sale cu Imaginarium-ul si a
tipului special de educatie si culturs la care aders, considerand
extrem de interesant sa urmarim, in randurile care urmeaza,
felul in care un scriitor isi abordeaz3, in Imaginarium, lumile
fictionale.

ATENTIE: acest editorial nu se doreste a fi un retetar
care igi propune si standardizeze actul creatiei literare
si sd ofere scriitorilor formule de succes garantat, sin-
gura conditie de indeplinit fiind urmarea intocmai a
ideilor si normelor inscrise in el. In aceasti linie, vom
sublinia, in rAndurile care urmeazi, ceea ce nu ar trebui
sd facd un scriitor de Imaginarium pentru a asigura
textelor sale un posibil succes de public.

. 1. 8d nu se lase ispitit de ideea cd lungimea unui text repre-
zinta un pas sigur citre succesul pe care-1 cauti.
E evident cd majoritatea scriitorilor se simt mai bine atunci
cand scriu lung, intrucat numéarul mare de cuvinte al unei nu-
vele, miniroman sau roman le oferd posibilitatea de a prezenta
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in am#nunt lumile magice prin care imaginatia lor se plimba,
cu mult inainte ca filtrul rational s& intervina si sa incerce sa le
ordoneze in structuri accesibile si celorlalti cititori. 5a nu uitam
¢4 nici mdcar un singur scriitor nu a afirmat vreodata despre
vreuna din operele sale cd a iesit exact asa cum a visat sa iasa.
Exact asa cum a vazut-o pe cortina interioard a pleoapelor, mai
inainte de interventia factorului ratiune. Nereusind sd fotogra-

fieze imaginea lumii interioare, se vede nevoit si o picteze cu

ajutorul cuvintelor, care sunt unelte destul de butucanoase si
nu se potrivesc peste finetea si precizia gandurilor ce le-au ge-
nerat. Asa incat scriitorii simt cel mai adesea nevoia sa scrie
lung si prolix, in speranta cd mai multe cuvinte vor face treaba
mai buna decat mai putine, in surprinderea alunecoaselor idei.

Existd, de asemenea, si o presiune externd asupra scriitoru-
lui, care favorizeaza textul lung in dauna celui scurt, si ea tine
de relatia editor/scriitor/cititor. Dacd un text a avut succes de
public (iar cel mai adesea acest lucru s-a intimplat cu un text de
dimensiune redusd), atunci editorul va insista pe langa scriitor
pentru o continuare a sa, pe cat posibil la dimensiuni din ce in
ce mai mari, in vederea obtinerii de beneficii economice. Este
binecunoscut cazul romanului ,Dune”, de Frank Herbert, cu
continuirile sale din ce in ce mai voluminoase, mai filozofarde
si cu o dimensiune epic din ce in ce mai redusd. Sau acela al
nuvelei ,Jocul lui Ender”, transformatd, dupa succesul pu-
blicirii, intr-o serie romanesca lipsitd de stralucirea textului
initial. i

Deci, cum s& facem s& scriem texte scurte fard sa pierdem de-
taliile asigurate de o abordare pentru texte lungi?

Simplu: ne alegem un subiect care s promoveze o actiune
cAt mai unilineara, cAt mai lipsitd de Increngaturi si de dezvol-
tiri savante. Un subiect simplu solicitd personaje putine, ade-
sea cu numai o singura trasdturd de caracter predominanta.
Structura simpld a personajelor presupune o fixare a atentiei
asupra evenimentialului si a concluziei finale.
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fraind in imaginorium

2. Sd nu uite cd domeniul I'maginarium porneste din Real,
dar, in final, nu mai mentine cu el decat legatura numita
verosimilitate.

Toti scriitorii sunt, pana la un punct, creatori de lumi imagi-
nare. Lumi care apartin — sau se afld numai - in contact cu Ima-
ginarium-ul despre care am vorbit pand acum. Si unele si al-
tele pastreaza puncte de contact cu Lumea Reals, coordonata
principald pe care se misca fiind verosimilitatea. Nicio oper3 ar-
tisticd nu poate sd redea realitatea asa cum se prezintd ea sim-
turilor, deoarece este alterata de citre acestea, pana la a deveni
altceva. Chiar si textele literare pompos denumite ,realiste” se
circumscriu acestui cadru. Dar toate sunt obligate (de interac-
tiunea cu cititorul) sa fie verosimile, credibile, pan4 la punctul
in care acesta recunoaste, in trasdturile imaginare cu care se
confruntd, un fragment din Realitate. In care ajunge sa creada,
desi ratiunea ii spune cd nu e chiar Realitatea care-l inconjoar3.

Intrebarea care i se pune creatorului de Imaginarium este
cum sd recunoasca trasaturile verosimilului, in timpul actului
construirii textului literar la care lucreaza.

Aici intervine simtul sdu artistic, precum si experienta lite-
rard. Daca te nasti fara acest simt artistic, incd mai poti sa devii
scriitor, copiind, pur si simplu, modalitatile de exprimare ale
altora. Vei fi un artist mediocru sau chiar slab, dar te vei putea
juca pe foaia de hartie, pe ecranul calculatorului/laptopului/ta-
bletei cu elementele unei lumi fictionale. Indiferent insi cat de

multe pagini vei scrie, nu vei reusi si atingi niciodata verosi- |

militatea si, de aceea, operele tale vor fi considerate slabe si
lipsite de interes. Daca, ins4, te nasti cu simt artistic, vei inte-
lege cat de mult conteazd practica scriitoriceascd, numérul
mare de pagini pe care trebuie sa-1 scrii pentru a intelege cum
sta treaba cu verosimilitatea. Vei intelege de ce nu este necesar
sa descrii cu cat mai multe detalii o casd sau un parc, o masina
sau o strada, pentru ca viitorii tdi cititori sd o perceapa cu ochii

mintii si sa poatd spune ca o ,,vad” cu adevirat, de parca s-ar
afla dincolo de fereastra camerei in care citesc. Vei intelege de

4
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ce Balzac a devenit obositor, in secolul XXI, in comparatie cu
Steinbeck, verosimilitatea avand si ea fatete specifice anumitor
intervale de timp, de regula acelea care apartin perioadei vietii
scriitorului si celei imediat urmatoare mortii sale.

Verosimilitatea este, de fapt, o stare de aplicare a filtrului ra-
tional asupra aspectelor Realitdtii. Ceea ce trece de el cores-
punde cu felul nostru de a vedea lucrurile. Iar rearanjarea aces-
tor fragmente Intr-un nou mozaic, credibil atat pentru creator,
cat si pentru cititor, depinde strict de experienta narativa a celui
dintai. De aceea, sfatul obisnuit care i se da, pe aceasta linie,
celui care vrea sd deprindd arta scrisului autentic e cel pe care
il dddea Ton Heliade Radulescu tinerilor ce voiau sa se apuce
de scris: ,,Scrieti, baieti, scrieti oricum, numai sa scrieti”. Ne-
maifiind la inceputurile secolului al XIX-lea, ci doud veacuri
mai tarziu, el ar putea fi adaptat la formula: ,Scrieti, baieti,
daca aveti chemare, scrieti mult, ca sa cdpdtati experienta si,
prin ea, valoare”.

3. Sa nu se lase sedus de ideea ca actiunea primeaza, in
dauna personajelor.

La mijlocul secolului XX, critica main-stream a lansat o acuza
grava la adresa literaturii Science Fiction din epocad — nu exista
nici macar un singur personaj credibil, puternic si retenibil, pe
care aceasta literaturd sd-1 fi creat, pand in acel moment, acest
lucru fiind un tribut pe care creatorii din Imaginarium au fost
nevoiti sd-1 plateasca pentru constructia lumilor alternative.
Altfel spus, accentul pus pe crearea acestora a condus la trata-
rea superficiald a calitatii constructiei personajelor. Evident ca
acuzatorii nu citiserd aproape nimic din literatura pe care o
forfecau, altfel ar fi auzit, fard indoiald, de celebrul capitan
Nemo, din romanul ,,20.000 de leghe sub mari” al lui Jules
Verne, de Enoch Wallace, nemuritorul sef de halta cosmica, din
,Halta” lui Clifford D. Simak, de hobbitul Frodo, din ,Stapa-
nul inelelor” al lui JRR Tolkien, de Arthur Gordon Pym, din
romanul ,,Aventurile lui Arthur Gordon Pym” al lui E.A. Poe,
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fréind in imaginarium

de Ariel, din romanul ,Ariel” al lui Al. Beleaev, iar lista ar
putea continua. -

Tentatia creatorilor de Imaginarium cu mai pufind experi-
enti este aceea de a contura texte de largd respiratie, in care sd
manevreze cu un mare numar de personaje. Este cea pe care a
resimtit-o si Lev Tolstoi, atunci cind s-a apucat sd scrie uriasul
siu roman ,Rézboi si pace”, singura deosebire fiind aceea cd
scriitorul rus avea atat vAna, cat si experienta necesara pentru
a realiza un astfel de proiect. intr-adevir, manevrarea a zeci
(si, uneori, a sute de personaje) nu permite o conturare psiho-
logic de profunzime, ci numai o schitare a acestora, atentia’
fiind fixatd asupra actiunii, cel mai adesea complexa si cu multe
intorsaturi de situatie.

Textele scurte (schita, povestirea, nuveleta) ar trebui sa abor-
deze o actiune cAt mai simpld, dar cu o'rdsucire/rdsturnare de
situatie in apropiere de final, actiune care sd implice un numar
redus de personaje. Dacd nu e vorba despre o proza de atmos-
ferd, actiunea respectivi ar trebui sd se bazeze pe verbe dina-
mice, iar autorul si-si aleagd un timp dominant, care sd pund
in valoarea acest dinamism (in ultimele decenii, a fost preferat
perfectul simplu, de catre o mare parte a scriitorilor, ridicandu-1
de la stadiul de timp specific vorbirii dintr-o anumita regiune
la cel de timp literar; combinatiile sale cu imperfectul si cu pre-
zentul au avut ca rezultat o exprimare mai stabila la nivelul
timpilor literari, un punct adeseori nevralgic pentru scriitorii
cu mai putind experienta narativa).

Fiind vorba de texte reduse ca dimensiune, personajele nu
ar trebui portretizate, ci numai schitate (echivalentul unei ebose,
in arta plasticd), urmand ca actiunea in care e implicat si puna
pete de culoare pe spatiile albe dintre liniile de contur. Schita-
rea poate fi ficutd chiar de autor (la persoana a treia, vocea na-
ratorului omniscient), de autor, in combinatie cu parerile ex-
primate de citre un alt personaj, de ctre personajul in cauza,
prin actiunile pe care le intreprinde si prin dialogurile pe care
le poartd. Zona dialogurilor este, probabil, cea mai dificila pen-
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tru orice scriitor, deoarece, in clipa formularii unei exprimari
directe, el trebuie si filtreze realitatea atat prin ratiunea sa, cat
si prin ratiunea imaginarului sdu personaj. Pentru constructia
unui dialog cat mai verosimil, se recomanda studierea roma-
nelor si nuvelelor din main-stream-ul universal, intrucit aceasta
literatur4 are o experientd milenara in privinta acestui tip de
abordare literara.

4. Sa nu abordeze un stil literar uniform.

,Le style c'est 'homme”, scria pe vremuri naturalistul Geor-
ges Louis Leclerc, conte de Buffon. Iar butada a prins si a ince-
put s3 fie interpretata in fel si chip.

In mod cert, scriitorii de valoare, indiferent cérei categorii
literare ar apartine, si-au format de-a lungul timpului de crea-
tie un stil literar propriu, care-i identifica in ochii cititorului.
Vorbim, adesea, despre un stil balzacian, proustian, sadovenian,
cilinescian, vernian, wellsian, asimovian, clarckian s.a.m.d.

Ca scriitori, tindem tot timpul catre formarea unui astfel de
stil, care sd ne impund publicului larg: unii scriu alert, aventu-
ros si colorat; altii preferd descrierile care 1i ajuta la conturarea
atmosferei; altii sunt misteriosi, enigmatici, sumbri, melanco-
lici, dramatici, exagerati sau chiar tragici.

Indiferent care consideram c ar fi stilul literar care ne prinde,
este necesar si tinem cont de doud lucruri: nu intotdeauna sti-
lul care consideram ci ne place, ca simpli cititori, ni se potri-
veste si ca scriitori si, din aceastd perspectiva, ar trebui sd ne
insusim stilul in care ne simfim in largul nostru, chiar daca el
nu ni se pare cel mai de succes, la momentul abordarii sale;
odata adoptat un stil de scriere, nu este nevoie sd consideram
ca acesta este singurul care ne-a fost dat (eventual, de vointa
divind), deoarece un scriitor complex poate sa scrie si fantastic,
si policier, si aventurd, fara a se cantona, in mod specific, intr-un
domeniu sau altul (cazul lui Edgar Allan Poe este suficient de
reprezentativ, ca s mai apeldm si la altele). Asadar, un astfel
de scriitor poate sd abordeze stiluri si ritmuri de creatie dife-
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traind in imaginarium

rite, ca si cum ar fi vorba despre mai multi scriitori diferiti, care
scriu, desigur, sub o amprenta unica.

De ce ar trebui sa le urmdm exemplul si sa ne diversificam
stilul creativ? Pentru ca unul si acelasi stil, pe parcurusul a 30-

40 sau chiar mai multe volume, sfarseste prin a- plictisi pe citi-

tor, care ajunge sd intuiascd liniile de univers fictional pe care

i le propunem. Altfel spus, daca amprenta stilului nu se poate

modifica complet, deoarece ,stilul este chiar autorul” (ca sa-1
parafrazdm pe Buffon), putem sa-1 determinam pe autorul din
noi sd ne arate mai multe fatete ale sale, in timpul actului de
creatie. Pentru a avea succesul scontat, in cadrul acestei tenta-
tive, studiati operele scriitorilor-cameleoni si vedeti cum au reusit
acestia sa abordeze stiluri aparent diferite si sa contureze uni-
versuri fictionale cu certitudine diferite. Unul dintre numeroa-
sele exemple in aceastd directie este, fara indoiala, extraordi-

narul Arthur Conan Doyle. Creatorul celebrului detectiv par-

ticular Sherlock Holmes a scris, de asemenea, minunatul
roman ,,O lume disparuta”, in care a combinat, cu ingeniozi-
tate, stilul policier din seria Holmes, cu spiritul literaturii de
aventurd si de anticipatie, caracteristic inceputului de secol XX.

Un autor si mai multe stiluri de creatie? De ce nu? Traim

intr-o lume a schimbdrii permanente, o lume care se satieteaza
cu rapiditate de lucrurile care nu o mai uimesc prin noutate.
Daca nu reusim sd gasim, in permanentd, subiecte noi de abor-
dat, de ce nu am incerca sa fim noi, ca scriitori, In permanenta,
diferiti, ca stil artistic creator?

La urma-urmei, avem marele exemplu in fata noastrs, per-
manent: Biblia ne spune ca Dumnezeu a creat 1umea In sapte

zile, facand in fiecare zi a sdptdmanii ceva cu totul diferit fata

de ziua anterioara. De ce noi, creatiile Sale imperfecte, care ne
dorim s& fim asemenea Lui, nu l-am imita si in aceasta directie?
Succes!

8 CskF 34

Noopali

de Cristian Carstoiu

Dimineata incepu ca de obicei, cu un teanc de hartii pe bi-
rou, care trebuiau rezolvate. Sedinta saptdmanald era progra-
mata la ora 10:00, iar raportul de activitate nu era inca gata.
Sorbind din cana mare de cafea, Ethan Mackenzie tacanea re-
pede pe tastaturd, punand laolaltd informatii din 19 surse di-
ferite. Avea si aibi la dispozitie numai cateva minute, intrucat
sedinta urma si se concentreze pe o serie de aspecte adminis-
trative.

La finalul acesteia, seful lui, Leopold Karjinski (Big K, pentru
aproape toatd lumea), il lud pe dupa umar i il intreba:

— Ai un minut?

Leopold era un birbat de cincizeci si ceva de ani, slabut, nu
foarte inalt, si purta ochelari cu rama subtire din plastfel. In-
totdeauna imbracat in costum, ardta totusi relaxat. Parea tipul
de om care putea, cu aceeasi usurinta, sd predea unei clase de
liceeni rebeli sau s& participe la o intalnire de experti de calibru
mondial (doar era unul dintre ei).

— Sigur, boss. Despre ce e vorba?

— Ai vreun plan pentru pranz?

— Nu stiu... S& mananc?

— Trebuie sa vorbim, i-o taie scurt Leopold, prefacandu-se
cii n-a prins gluma pe care Ethan incercase sa o facd. Ne vedem
la 1:30, la Meehan’s. Este, sd zicem... important si... 433.... con-
fidential. Asa cd, nu spune nimanui. OK?

— OK, boss.
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