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Trdind in lmqginorium
de Aurel Cdrdgel

Un editorial a fost dintotdeauna un punct de vedere referi-
tor la un anumit subiect de actualitate pentru posibilii cititori.
O perspectiv[, asigurati de ocl-riul, mintea qi certitudinea unui
specialist, care iqi doregte sd disece, in mod obiectiv niqte cauze

q;i s5 extragi de acolo cAteva concluzii clare qr, mai ales, logice.
Este adevirat, insf,, qi faptul cI nu toate editorialele reuEesc si
puncteze acele concluzii clare gi logice, deoarece realitatea se

inc5pdfAne azd, uneori, si nu corespundX logicii umane. Altfel
spus, reflectarea realit[fii cu ajutorul raliunii deformeazi irna-

ginea pe care aceasta o reconstifuie, iar rezultatul, deqi logic,
se irrdepirteazl de realitate.

DupX aceastX introducere indeajuns de filosofici incAt si va

plictiseasci sau si vi enerveze de-a dreptul, pot sX-mi permit
si subliniez rostul acestui editorial - exprimarea Llnor opinii
r:eferitoare la calitatea de scriitor gi la valoarea literar6 a unui
text literar, ambele cantonate in domeniul science-fiction-ului.

De ce neapirat in acest domeniu? Pentru c[ e unul cu toftrl
special, aqa cum, probabil, afi dedus-o qi singuri, de vreme ce

v-a!i incdpdgAnat si rimAnefi fani impdtimifi ai lui' Unul spe-

cial gi pentru scriitori, dar gi pentru cititori, intrucAt necesiti
cunoqtinfe din domenii nespecifice cititorului obignuit (tehnici
gi tehnologie, astronomie qi astrofizicd, geneticX, sociologie fu-
tur:ologicd, psihologia IA, transfer:ul de personalitate, spafiul
virtual, inteligenfa extraterestrX, contactul intre civilizafii etc.).

lar acestea fac din tandemul scriitor-cititor de SF untrl irepeta-
bil in istoria literaturii universale.
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In general, schimburile de paliere literare se practice frec-
vent. In literatura ntnin-stream., un scriitor de policier poate sX
scrie fird rnari problerne de adaptare romane istorice sau de
dragoste; unul specializat in romane psihologice poate fi inte-
resat de proza de aventur5 sau chiar de romanele de capd si
spadi. $i lista ar putea continua. Un scriitor de Imaginariunt
(aici fiind cuprinse SF-ul, fantasticul, fantasy-ul, anticipalia,
cyberpunk-uf dis topi a, f antezia politici, space-opera, ucronia,
distopia, chirurgia temporalX) nu se poate,ins6, desprinde de
domeniul siu, avand alte puncte de ancorare decat scriitorul
de rnain-stream.Rareleexceptii nu fac decit sr confirme regr,rra.
Acelagi lucru se poate spune gi despre cititorul de Imagina-
rium, un ins plictisit de banalitatea cotidiand in care l-a azvdrrit
?ntAmplarea si care preferX sd evadeze in lumile promise de
viitor sau de realitatea altemativx. Lisim pentru un editorial
viitor prezentarea sa, a legdturilor sale cu Imaginarium-ul gi a
tipului special de educafie qi culturX la care aderd, considerAnd
extrem de interesant sd urmdrim, in rAndurile care urmeazi,
felul in care Ltn scriitor iqi abordeazd.,inlmaginarium, lumile
ficfionale.

ATEN|IE: acest editorial nu se doreqte a fi un retetar
care isi propune si standardizeze actulcreafiei literare
gi si ofere scriitorilor formule de succes garantat, sin-
gura conditie de indeplinit fiind urmarea intocrnai a
ideilor qi normelor inscrise in el. in aceasti linie, vom
sublinia, in rindurile care unneaz i, ceea ce nu ar trebfui
sd facd un scriitor d.e Imaginarium pentru a asigura
textelor sale un posibil succes de public.

1. Si nu se lase ispitit de ideea ci lungimea unui text repre-
zinti un pas sigur citre succesul pe care-l cauti.

E evident cX majoritatea scriitorilor se simt mai bine afunci
cAnd scriu lung, intrucAt numdrul mare de cuvinte al unei nu-
vele, miniroman sau roman le oferd posibilitatea de a prezenta

in am5nunt lumile magice prin care imaginafia lor se plimbX,

cu mult inainte ca filtrul rafional sX intervini qi s[ incerce sX le

ordoneze in structuri accesibile gi celorlalqi cititori. Si nu uitdm
ci nici mdcar un singur scriitor nu a afirmat vreodat[ despre
vreuna din operele sale cf, a iegit exact aqa cum a visat si ias5.

Exact apa cum a vdzut-o pe cortina interioar5 a pleoapelor, mai
inainte de interven{ia factorului rafiune. Nereuqind sd fatogra-

fieze imaginea lumii interioare, se vede nevoit sd o picteze cu

ajutorul cuvintelor, care sunt unelte destul de butucHnoase si

nu se potrivesc peste finelea gi precizia gAndurilor ce le-au ge-

nerat. Aga incAt scriitorii simt cef mai adesea nevoia sd scrie

h,rng gi prolix, in speranfa cI mai multe cuvinte vor face treabX

maibr-rnd decAt mai pufine, in surprinderea alunecoaselor idei.
Existl, de asemenea, Ei o presiune externh aslrPra scriitoru-

lui, care favorizeaziltextul lung in dauna celui scurt, qi ea fine
de reialia editorlsuiitorlcititor. DacX un text a avut succes de

public (iar cel mai adesea acest lucru s-a intAmplat cu un text de

climensiune redusd), atunci editorul va insista pe lAng[ scriitor
pentru o continuare a sa, pe cAt posibil la dimensiuni din ce in
ce mai mari, in vederea oblinerii de beneficii economice. Este

binecunoscut cazul romanului ,,Dune", de Frank Herberf cu

continu5rile sale din ce in ce mai voluminoase, mai filozofarde
q;i cu o dimensiune epici din ce in ce mai redus5. Sau acela al

nuvelei ,,focul lui Ender", transformat5, dupd succesul pu-
blicdrii, intr-o serie romanesci lipsitd de str[lucirea textului
inifial.

Deci, curn s[ facem sX scriem texte scurte f5ri sH pierdem de-

taliile asigurate de o abordare pentru texte lungi?
Simplu: ne alegem un subiect care sd promoveze o acfiune

cAt mai unilinearfl, cAt mai lipsiti de increnglturi qi cie dezvol-
tflri savante. Un subiect sirnplu solicitX personaje pufine, ade-

sea cu numai o singuri tris[turfi de caracter predominanti;
Structura simpld a personajelor presupune o fixare a atenliei
asupra evenimentialului Ei a concluziei finale-
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2. Si nu uite ci domeniul Imaginariuln porneste din Real,
dar, in final, nu mai mentine cu el decAt legitura numiti
verosimilitate.

Toli scriilorii sunt, pAnd la un punct, creatori de lumi imagi-
nare.Lumi care apartin- sau se afl[ numai -in contact cu Ima-
ginarium-ul despre care am vorbit pAni acum. Si unele gi al-
tele pistreaz[ puncte de contact cu Lumea Real5, coordonata
principali pe care se miqc5 fiindzterosinilitatea. Nicio operX ar-
tistici nu poate si redea realitatea asa cum se prezintd ea sim-
furilor, deoarece este alterati de cItre acestea, pAnX la a deveni
altceva. Chiar qi textele literare pompos denumite,,realiste" se
circumscriu acestui cadru. Dar toate sunt obligate (de interac-
fiunea cu cititorul) sX fie verosirnile, credibile, pAni la punctul
in care acesta recunoagte, in trXsiturile imaginare cu care se
confrunt5, un fragment din Realitate. ln cur" ilutrg" si creadd,
desi rafiunea ii spune cX nu e chiar Realitatea care-l inconjclard.

Intrebarea care i se pune creatorului de Imaginarium este
cum sX recunoascX trisiturile verosimilului, in timpul actului
construirii textului literar: la care lucreazX.

Aici intervine simful s5u artistig precum gi experienfa lite-
rar5. Daci te naqti f5rd acest sim! artistig incd mai pofi si c{evii
scriitor, copiind, pur gi simplu, moda[t[Fle de exprimare ale
altora. Vei fi un artist mediocru sau chiar slab, dar te vei putea
juca pe foaia de hArtie, pe ecranul calculatoruluifaptopr,rluilta-
bletei cu elementele unei lumi ficfionale. Indiferent ir-rsd cdt de
multe pagini vei scrie, nu vei reusi sd atingi niciodati verosi-
rnilitatea qi, de aceea, operele tale vor fi considerate slabe qi
lipsite de interes. Dac[, insX, te nasti cu sirnt artistig vei inte-
lege cAt de mult conteazX practica scriitoriceasc5, numflrul
mare de pagini pe care tr'ebuie si-l scrii pentru a infelege cum
std tr:eaba cu verosimilitatea. Vei infelege de ce nu este necesar
si descrii cu cAt mai multe detalii o casX sau un parc, o maqinX
sau o strad6, pentru ca viitorii tii cititori si o perceapd cu ochii
mintii qi sd poati spune c6" o ,,vild" cu adevirat, de parc5 s-ar
afla dincolo de fereastra camerei in care citesc. Vei infelege de

ce Balzac a devenit obositor, in secolul XXI, ?n comparatie cu ;
Steinbeck, verosimilitatea avAnd gi ea falete specifice anumitor ,?'

intervale de timp, cle regulX acelea care aparlin perioadei vie{ii 'fi
scriitorului qi celei imediat urm5toare morfii sale. r

Verosimilitatea este, de fapt, o stare de aplicare a filtrului ra- E

fional asupra aspectelor ReaUtag. Ceea ce trece de el cores- ?

punde cu felul nostru de a vedea lucrurile. Iar rearanjarea aces-

tor fragmente intr-un nou mozaic, credibil atAt pentru creator,
cAt gi pentru cititor, depinde strict de experienfa narativd a celui
dintAi. De aceea, sfatul obignuit care i se d6, pe aceastd linie,
celui care vrea sd deprindd arta scrisului autentic e cel pe care
il dddea Ion Heliacle RXdulescu tinerilor ce voiau si se apuce
cle bcris: ,,Scrieti, biiefi, scriefi oricum, numai si scriefi". Ne-
maifiind la inceputurile secolului al XIX-lea, ci doud veacuri
rnai tArziu, el ar putea fi adaptat la formula: ,,Scrie!i, biiefi,
dacd avefi chemare, scriefi mult, ca sX cdpXta{i experienf5 qi,

prin ea, valoare".

3. Sd nu se lase sedus de ideea cd acliunea primeazi, in
dauna personaielor.

La mijlocul secolului XX critica rnain-stresm a lansat o acuz.{
gravX la adresa literaturii Science Fiction din epoc5 - nu existd
nici mfrcar trn singur personaj credibil, puternic gi retenibil, pe
care aceasti literaturf, sd-l fi creaf pAnX in acel moment, acest
lucru fiind un tribut pe care creatorii din Imaginarium au fost
rrevoifi s[-l plhteascd pentru construclia lumilor alternative.
AItfel spus, accentul pus pe crearea acestora a condus la trata-
rea superficialX a calit5lii construcliei personajelor. Evident c[
acuzatorii nu citiserX aproape nimic din literatura pe care o
l'orfecau, altfel ar fi auzlt, fdr5 incloialX, cle celebrul cipitan
Nemo, din romanul ,,20.000 de leghe sub mdri" al lui Jules
Verne, de Enoch lVallace, nemuritortrl gef de halt[ cosmicd, din
,,Halta" lui Clifford D. Simak, de hobbitul Frodo, din ,,StdpA-
rrul inelelor" al lui JRR Tolkien, de Arthur Gordon Pym, din
r<rmanul ,,Aventurile lui Arthur Gordon Py^" al lui E.A. Poe,
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de Ariel, din romanul ,,Ariel" al lui A1. Beleaev iar lista ar

pulea confinua.
Tentafia creatorilor de Imaginarium cu mai pulini expeli'

entH este aceea de a contura texte de largd respirafie, in care sd

manevreze cu un mare numir de personaje. Este cea pe care a

resi:mlit-o gi Lev Tolstoi, atunci cAnd s-a apucat si scrie uriaqul

siu roman ,,Rdzboigipace", singura deosebire fiind aceea cH

scriitorul rus avea atAt vAna, cAt qi experienla necesari pent

a realiza un astfel de proiect. intr-ader'5r, manevralea a zeci
(gi, uneori, a sute de personaje) nu permite o conturare

IogicS de profunzime, ci numai o schifare a acestora, aten!

fmd fixati asupra acfiunii, cel mai adesea complexi 9i cu mul
intorsXturi de sibualie.

Textele scurte (schila, povestirea, nuveleta) ar trebui si abor

deze o acliune c6t mai simpl6, dar cu o'r6sucire/rXsturnare d'

situa{ie in apropiere de final, ac{iune care sX implice un num5

redus de personaje. Dac& nu e vorba despre o prozi de atrnos

feri, ac{iunea respectivX ar trebui si se bazeze pe verbe dina

rnice, iar autorul s[-qi aleagl un timp dominant, care si puni

in valoarea acest dinamism (in ultimele decenii, a fost prefera

perfectul simplu, de citre o mare parte a scriitorilor, ridicdndu-
cle la stadiul de timp specific vorbirii dintr-o anumiti regiunt

la cel de timp literar; combinafiile sale cu imperfectul qi ctt pl"
zentul au avut ca rezultat o exprimare mai stabila la nivelu
timpilor literari, un punct adeseori nevralgic pentru scriitorii
cu mai pufini experienli narativX).

Fiind vorba de texte reduse ca dimensiune, personajele n

ar trebui portredzate, ci numai schilate (echivalentul unei r

in arta plastic5), urrnind ca acfiunea in care e implicat sd

pete cle culoare pe spafiile albe dintre liniile de contur' Schi!

rea poate fi ficutd chiar de autor (la persoana a treia, vocea na

ratorului omniscient), de autor, in combinalie cu parerile ex

primate de c5tre un alt personaj, de citre personajulin cauzd,

pri:r acliunile pe care le intreprinde qi prin dialogurile pe care

ie poartd. Zoni dialosurilor este, probabil, cea mai dificil[ pen

tru orice scriitor, deoarece, in clipa formulHrii unei exprimf,ri
clirecte, el trebuie sX filtreze realitatea atAt prin rafiunea sa, cAt

;i prin ra{iunea imaginarului siu personaj. Pentru construcfia
unui dialog cAt mai verosimif se recomand[ str-rdierea roma-
rrelor gi nuvelelor din m ain-s tr e am ':ul universal, intrrrcAt aceas td

literafurd are o experienfd milenarl in privinfa acestui tip de

abordare literard.

4. Si nu abordeze un stil literar uniform.
,,Le style c'est I'homme", scria pe vremuri nahlralistul Geor-

ges Louii Leclerc, conte cle Buffon. Iar butada a prins gi a ince-
put sd fie interpretati in fel qi chip.

in mod cert, scriitorii de valoare, indiferent cXrei categorii
literare ar aparfine, Ei-au format de-a lungul timpului de crea-

[ie un stil literar propriu, care-i identifici in ochii cititorului-
Vorbim, adeseo despre un stil balzacian, proustiary sadoveniary

cilinesciarL verniau, r,r'ellsian, asimovian, clarckian q.a.m'd.

Ca scriitori, tindem tot timpul citre formarea unui astfel de

stil, care sd ne impuni publicului larg: unii scriu alert, aventu-
ros qi colorat; alfii preferd descrierile care ii ajut5 la conturarea
atmosferei; algii sunt misteriogi, enigmatici, suntbri, melanco-
lici, dramatici, exageraf sau chiar tragici.

t:rdiferent care considerim ci ar fi stilul literar care ne prinde,
cste necesar sI linern cont de doud lucruri: nu intotdeauna sti-
Iul care considerdm cf, ne place, ca simpli cititori, ni se potri-
veqte ;i ca scriitori qi, din aceasti perspectivi, ar trebui sd ne

insuqim stilul in care ne simfim in largul nostru, chiar dac[ el

nu ni se pare cel rnai de succes, la momentul abord6rii sale;

odatd adoptat un stil de scriere, nu este nevoie sd considerdm
r-:ai acesta este singurul care ne-a fost dat (eventual, de voinfa
divind), deoarece un scriitor complex poate sX scrie Ei fantastig

Si policier, qi aventurd , tdr6. a se cantona, in mod specific, intr-un
c{omeniu sau altul (cazullui Edgar Allan Poe este suficient de

rcprezentativ ca sf, mai apeldm gi la altele). Aqadar, un astfel
tlci scriitor poate sd Abordeze stiluri qi ritmuri de crealie dife-
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Noopali

de Cristian Cdrstoiu

Dimineafa incepu ca de obicei, cu un teanc de hArtii pe bi-
rou, care trebuiau rezolvate. $edinfa slptimAnali era progra-
nrati la ora 10:00, iar raportul de activitate nu era incX gata'

Sorbind din cana mare de cafea, Ethan Mackenzie lXcinea re-

pede pe tastatur5, punAnd laolalt[ informalii din 1"9 surse di-
ii:rite. Avea sX aib[ la dispozifie numai cAteva minute, intrucAt

;cdinla urma s[ se concentreze pe o serie de aspecte adminis-
trative.

La finalul acesteia, geful lui, Leopold Karjinski (Big K pentru
irproape toatfl lumea), il lud pe dupX umir qi il intrebi:

- Ai un minut?
Leopold era unb[rbat de cincizeci 9i ceva de ani, sl[buf nu

furarte inalt, qi purta ochelari cu ramfl sublire din plastfel. In-
totdeauna imbrXcat in costum, ardta totugi relaxat. Pdrea tipul
dc om care putea, cu aceeagi uqurinlX, sd predea unei clase de

liceeni rebeli sau s[ participe la o intAlnire de experfi de calibru
rnondial (doar era unul dintre ei).

- Sigur, boss. Despre ce e vorba?

- Ai vreun plan pentru Prinz?
- Nu gtiu... S[ minAnc?

- Trebuie s[ vorbim, i-o tdie scurt Leopold, prefdcAndu-se
t'ir n-a prins gluma pe care Ethanincercase sd o facd. Ne vedem
ln l:30, la Meehan's. Este, sd zicem'.. important qi... [5d.... con-

Iiclenfial. Aga c[, nu sPune nim5nui. OK?
* OK boss.
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rite, ca qi cum ar fi vorba despre mai mulli scriitori diferili, carel

scriu, desigur, sub o amprentd unici. 
I

De ce ar trebui sX le urmXm exemplul qi sX ne diversificdm j

stilul creativ? Pentru c5 unul gi acelaqi stil, pe parcurusul a 30-l

40 sau chiar mai multe volume, sfirgeqte prin a-l plictisi pe citi-l
tor, care ajunge sd intuiasci liniile de univers ficfional pe carej

i le pr:opunem. Altfel spus, dac5 amprenta stilului nu se poatel
modifica complet, deoarece ,,stilul este chiar autorul" (ca s5-11

parafrazim pe Buffon), putem s5-l determindm pe autoruldini
noi sX ne arate mai multe fafete ale sale, in timptrl actuiui de;

creafie. Pentru a avea succesul scontat, in cadrul acestei tenta-i
tive, studiafi operele scriitorilor-canrcleoniEi vedeti cllm au reqitl
aceqtia sh abordeze stiluri aparent dit'erite gi sX contureze uni-j
versuri ficfionale cu certitudine diferite. Unul dintre numeroa-l
sele exemple in aceastd direcfie este, fir5 indoialS, extraordi-l
narul Arthur Conan Doyle. Creatorul celebrului detectiv par-l
ticular Sherlock Holmes a scris, de asemenea, minunatull
roman ,,O lume dispirutS", in. care a combinat, cu ingeniozi-l
tate, stilul policier din seria Holmes, cu spiritul literaturii del

aventur[ gi de anticipafie, caracteristic inceputului de secol XX.l

Un autor si mai multe stiluri de creafie? De ce nu? Trdiml
intr-o lume a schimbdrii permanente, o lurne care se safieteazii
cu rapiditate de lucrurile care nu o mai uimesc prin noutate.l
Daci nu reusim si g5sim, in permanenfS, subiecte noi de abor-l
dat, de ce nu am. incerca sX fim noi, ca scriitori, in permanenfd,i
diferifi, ca stil artistic creator?

La urma-urmei, avem marele exenlplu in fafa r'rourtrd, p"r-l
manent: Biblia ne spune ci Dumnezeu a creat lumea in gaptei

zile, fdcdnd.in fiecaie zi a sdptXmAnii ceva cu totul diferit fa{6]

de ziua anterioarS. De ce noi, creafiile Sale imperfecte, .ur* rr"l
dorim si firn aseilrenea Lui, nu l-am imita giiniceasti direclie?]
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